12月6日夜我们团在巴黎下榻的酒店，据说是塞纳河与马纳河的交汇处。

果然，落地玻璃窗外即有一条并不宽的河流。

尽管就此岸与彼岸无一其应有的巴黎文化建筑，故而想必它只是马纳河，但我还是因此能透析到塞纳河些微的气息而心有所往。

7日的上午，看见凯旋门后，我们就被引导到塞纳河的一个旅游码头。

在7日、8日两天里，深切感受到巴黎任何一个景点的游人之多：大百货商店附近的摩肩接踵，游船码头一大段长路的过江之鲫！

05

06

07

08

09

10

导游发给每个团员船票的时候，再三再四告诫：“各位嘉宾嚯！凡是巴黎游客多的地方，一定也是难民多的地方嚯！难民多的地方，也一定是小偷扒手工作最繁忙的地方嚯！这些小偷，人数以二三人甚至四五个一伙，女的要比男的多得多，手法高超到连魔术师都会惊叹！所以嚯，一定要保护好自己的东西！手机，钱包，证件……”

不到二分钟，我们这波人，不是自己被人撞，就是自己冲旁人，推推挡挡，拥拥挤挤，轰轰烈烈，大大咧咧，开开心心地抢着上了船。

我跟紧导游，走在所有船客的最后。

导游说：“您看，前面上去的全是讲我们普通话的人嚯，现在队伍最后的游客，蓝眼睛金头发没几个。知道为什么吗？他们老外怕这场面，也懂得看地图，所以他们会去别的码头，或者买票的时候，提出买有餐饮酒吧的观光船。于是，因地制宜，因人而异，按需分配，分开了。”然后，他一声长叹：“唉！” 

游船多的是，都是上下两层，每艘限载不同。老外游客少，船游的时间长，或午餐，或晚餐，150人，都有座位。我们这艘大，500人，有些长条的靠背椅，无餐饮。

11

12

13

14

15

16

17

塞纳河在巴黎地图上呈淡蓝曲带状。其江面的开阔度，我看地图，按比例，与珠江相当。

那天的巴黎，诸神在上空显得特别沮丧。虽然他们已经停止昨夜的哭泣，但泪痕仍在：在建筑物的墙面，在河岸堤坝的石壁，在每座桥梁的中流砥柱，……

“为什么显得脏兮兮的呢？好像意大利，法国，都这样？”我问导游。

他回答：“十八年前，我在英国留学时也这样想过，以为他们好懒。后来，我在欧洲各地当导游，向我的外国同事问起这事，他们反而问我：‘为什么要清除呢？’‘清除掉了，焕然一新，那历史呢？’”

听此，我不得不重新理解“古迹”，理解“人文历史”，重新思考“文物保护”。

江鸥在塞纳河的冷风里翻飞，从更暖点的水面啄鱼。

18

19

20

21

导游提醒：“看！那就是巴黎圣母院！”

我有点哀悼之情。

残缺的雕像，有的会因为观看人的遐想，不成而成地成起无数万千的不同之美，维纳斯如此，胜利女神亦是，而建筑的残垣断壁，则是再也谈论不起它们之前的美轮美奂，只能是绝不再是的重建，例如当今的黄鹤楼；类似的重修，例如岳阳楼，等等等等。

那么，过火的巴黎圣母院，会是凤凰涅槃成什么样的呢？

那天，维克多•雨果的身旁，曾经佝偻着的敲钟人卡西莫多，曾经手舞足蹈的吉卜赛艺人埃斯梅拉达，或许在超大的塑料遮篷里，……我想，也只能这样。

有些时候，有些感想，不一定要说出来。就好像，与其跟人说：“好冷啊！”听人回应：“你不会自己多穿件吗！”

22

23

24

25

26

27

28

我站在船头上下两层舷梯的第三级，这里的风好大，所以没人。

有个金发小男孩，大约十一二岁。我每按一下照相机，他就笑一下。这让我很开心。我比比划划问他，我可以不可以拍他，他点头。与在滴滴湖畔，我拍摄的德国五六岁小女孩的自然，显得腼腆。

游船来回行走的是同一水道。

我一来一回地拍摄塞纳河的风景，按时间顺序，就会有重复出现的同一建筑。有的似曾见过，但我真不知其为何物。

29

30

31

32

33

34

35

埃菲尔铁塔的出现，是在我们即将回到码头的那前五分钟。

它在码头的对面。

因为船的游走，埃菲尔铁塔时近时远，近可看清它的钢铁构架，远能对其外观一览无余。

36

37

38

2020-09-19