小田咬我的事 http://www.cqns1946.com/contents/6/3123.html写了的。其中提到事发一个多小时后我到省立医院急救中心，注射防狂犬病疫苗。还说注射要分三次。之所以那篇日志没多着笔这方面，一是要集中记述怎么会被自家的狗狗咬和咬成什么样；二是到今天第三次的针才注射完；三是觉得没什么好写，因为遭遇的医生也就社会之流那么回事，习以为常了，司空见惯了，都无所谓了。

但是，注射之事完毕之后，回想了回想：为这事，先后跑了三趟医院，就了四个医生、三个护士，结算了五次，这过程当做作文吧，也还可以八百千把字。

倘若我这么的想，这么地写，那题目应该是“记注射疫苗”才对，然而，少年时代的老师说：“不行！得有心得！”

于是，我只好在就那么回事，都习以为常了的，更司空见惯了的，而且都无所谓了的过程，从里面“总结”出几点心得。

当然，还得先记过程。

没有过程，哪来心得？

第一个医生接诊时，很认真地问了我：

“哪里被咬了？”

我回答：“右膝盖大腿的内侧。医生要看一下吗？”

医生：“不用了。被咬的到医院处理都一样的。”

我：“哦。”

医生：“伤口做过清创吗？”

我：“在家用酒精和碘酒涂了。”

医生：“那这样：我告诉你哈，被狗咬了，注射狂犬病疫苗是肯定了的。这里还要告诉你的是：有的人还要注射免疫球蛋白，看你要不要？”

我：“多少费用？”

医生：“按体重注射剂量……你这样大概要……总共一万二吧！”

我：“医生认为我是必须要注射球蛋白，还是可要可不要？”

医生：“这不是我决定你要不要的问题，而是你要，我就开；你不要，那我就不开。有的人自己要啊！是不是？”

我：“那我已经被狗咬了，就免了吧！”

医生：“那你在这上面签个字吧！”

我这才看清楚，刚才他边问边听边在那份东西各个选项的“同意”或“不同意”上打“√”的是：《狂犬病疫苗和狂犬病人免疫球蛋白使用知情同意书》。

医生：“第一次注射是两小瓶，以后都是一小瓶。……现在晚上七点了，打疫苗有的人有反应，必须在急救室有医生上班的时候才可以打。今天他们都下班了，你明天再来挂号，就可以打了！”

我：“这样吧，我不好意思再给你添麻烦，能不能现在你把处方给开了，我去自助机也把费用给结了，明天直接到药房取了药就可以了？”

医生：“那行。”

当我如此往下接着刷医保卡，结算：“ 2 瓶，每瓶 55 元， 110 元；注射费 3.70元；急诊挂号费 15 元，合计 128.70 元”。取号之后，找到注射室：“你好护士！现在我可以打狂犬病疫苗针吗？”

她：“医生开药了吗？……开了，那你取好药，先在我这里登记一下，就可以给你打。”

我：“急救医生已经下班了怎么办？”

她：“我不是护士，我是医生。”

我：“呀！你好年青啊……”

事实上，诊室的男医生和注射室的女医生，应该都才二十四五，我猜想六年医科大学毕业，这上岗不过一年半载的。

注射后，按女医生的要求，必须在走廊上待 30 分钟，没出现异常反应才可以离开。

在这三十分钟里，我算了算，我省了一大和一小两笔支出。

大的就是拒绝注射球蛋白，省了万把块。这倒不是我宁死不从，而是我知道球蛋白主要用于预防传染性肝炎和麻疹，虽然在配合抗菌素的情况下，对某些严重细菌和病毒感染的疗效有可能提高，但并不关系到狂犬病。得了狂犬病，别说球蛋白没得救，就是人的蛋个球也没用，是百分百死的。

小的一笔是，假如我第二天还得来挂号，那就又得花上 15 块急诊挂号费。

这是3 月15日的事。

第二次注射是隔了七天后的 3月 22 。

估计午饭后看病的人会少很多，果然。但医生——这回不是上次那男的，是约莫三十岁的，也是男的，在他实在舍不得放下手机又只好放下手机的时候：“你怎么啦？”

我：“请医生开一下狂犬病的第二针。”

他急着拿起手机，头也不抬地：“现在开了没用，”他对着手机屏幕微笑：“打针的要下午两点半才上班……”

我：“请你先开药，我等两点半再去打，可以吗？”

他一手拿着手机，一手把鼠标点在面前的电脑上，在我的病历本上写了字。那字，一个是一个，笔画清楚，绝不含糊，就跟小学三年级最差生写的似的！

我：“医生，请教一下：现在对疫苗在运输途中没有进行冷藏，全国沸沸扬扬的，这里的医院不会有问题吧？”

医生：“这我很难说，我是医生，只管开药；至于药的质量，那是采购的事。”

我：“哦！这样。”

时针在靠近“ 1 ”的左侧，分针在“ 9 ”再后一格。

乘这空档，我去了附近的银行，排队，把电费、煤气费的清单打在了存折里，又分别预存了些钱。返回医院，已经二点，再溜达半个钟头。

取了药，这回是大白天的，急救中心不注射，必须到门诊大楼注射室去。

进了男注射室，里面有两个都三十几四十岁的护士。在聊面膜对面部的保养。大约我站了半分钟之后，其中一个：“医保卡！……你缴了注射费了吗？……去！先去把注射费缴了才能打针！”

我：“呀！不是连药费一起结算的吗？”

她：“谁告诉你的！分开算!”

我：“如果有流程告示牌，病人就知道怎么办了。”

另一护士：“你的建议我们可以向领导汇报一下。领导要是认为没必要，那还不是现在这样！”

我：“有总可以免得老是要你们教我们啊！”

先前的护士笑：“有告示牌也没用，没文化的乡下人还是看不懂！”

我有一粗话顶到门牙了，又咽了下去。

打针的时候，我感觉不应该的疼痛。

今天，第三次。

上午 8 点 50 到达急诊中心。

男医生，四十岁出头，秃头。

我：“医生，我打狂犬病疫苗最后的一针。”

那人开单，一挥了事，前后 4秒！

我再次去了门诊大楼的男注射室，见到一个护士，三十岁边的模样，不是上回见过的那两个。

完事。

三次的经历过程都写了。

脑袋瓜里的作文老师问我：“心得呢？”

我也问自己：心得呢？

2016-04-06